第(1/3)页 翅膀的声音停了。 厄洛斯没有走。他站在麦田的边上,赤着的脚陷在泥里,弓垂在身侧,像一根忘了收起来的树枝。 “厄洛斯。”德墨忒耳说。 “嗯。” “他走的时候,有没有说什么时候回来?” “没有。”厄洛斯说。 “他从来不说。”德墨忒耳说。她低下头,看着自己的手;她的声音很平,平得像一块被压了很久的土。 “他小时候也这样。”她说,“出去一趟,不说去哪,也不说什么时候回。回来的时候,鞋上全是泥,手里攥着一把不知道从哪里捡来的种子。” “他把种子给你看吗?”厄洛斯问。 “给我看。”德墨忒耳说,“一粒一粒摊在我手心,说,这个能长,那个也能长。” “他那时候多大?” “很小。”德墨忒耳说,“小到还够不着麦穗。” 厄洛斯没有说话。他的翅膀在身后轻轻动了一下,抖落几点很淡的光。 “他走之前,问过我一个问题。”他忽然说。 德墨忒耳抬起头。 “什么问题?” “他问我,一个人走得很远,远到看不见,那根线还在不在。” “你怎么说?” “我说在。” “他信吗?” “他信不信,我不知道。”厄洛斯说,“可他听完,笑了一下。” “他笑的时候,是什么样子?” “像你。”厄洛斯说。 德墨忒耳一怔。 “像你看着麦田的时候。”厄洛斯说。 德墨忒耳低下头,很久没有说话。 “他怕什么?”她忽然问。 “怕回不来。” “还有呢?” “怕回来了,田里没有麦子。” 德墨忒耳沉默了一会儿。 第(1/3)页