第(3/3)页 “没有,妈,你又不是不知道,我从出生就没见过那边的人。” “那是个老院子,从前是季家的祖宅。抗战的时候,季家儿郎参军的不少。解放后,政府念及季家九子去、二子回,就将这祖屋留给了季家。” 她说到这里,声音里有了一点很淡的骄傲,像是一件压了很多年的东西,终于可以拿出来给人看了一眼。 “那是一处很大很大的宅子,进门是天井,天井里有棵石榴树。青石板缝里长着青苔,下雨天滑得很,我小时候摔过好几回。” “结的果子又大又甜。我小时候,每年秋天,你外公就拿竹竿打石榴。我在底下兜着裙子接。有一回没接住,石榴砸我脑门上,起了一个大包。” “你外公一边给我揉,一边骂那石榴树不争气。” 她说着,嘴角翘了翘,可翘到一半又压下去了。 “后来我离家出走了,就再没吃过那棵树上的石榴。” 周卿云安静听着,没插话。 “我当年跑出来,是半夜走的。你小姨给我递的信。” “说家里给我说了门亲事,是已故四叔战友家的孩子,军人,还是个军官。你外公应了。” “但我不想把自己的一生托付给一位连面都没见过的人。当天我就跟他吵了一架,他说‘父母之命,由不得你’。我说我的幸福要自己掌握。” “当时吵得可凶了,父亲直接就把我关进了房里。” 她顿了顿,像是又在心里走了一遍那条夜路。 “那天夜里,你小姨帮我把后窗的插销拔了。我从窗子翻出去,身上就揣着两块钱和一套换洗衣裳。” “走到巷口的时候,回头看了一眼,你外公屋里的灯还亮着。” “我知道他没睡,可我没敢停。” 周母说到这儿,声音有点涩。 “你小姨为这事挨了一顿打,胳膊上的淤青半个月没消。我到了上海,头一封信就是写给她的。她回信就四个字:姐,别回来。” “后来听说他气得住了半年院。你大伯他们那帮人,就张罗着登报断绝关系。” “你外公没拦着。” “他后悔过吗?” “不知道。从来没说过。” 周母把手里的布包攥紧了些。 “他要是真后悔,就不会到死都不给我递个话。” “他要是真不后悔,临了又何必让你小姨来找我。” 她叹了口气。 “你外公这个人,一辈子要面子。心里想的和嘴上说的,从来不是一回事。” 第(3/3)页